Minu in Guatemala, April 2011

Von den Monchen im Flugzeug und dem Atitlan-See

Reisen ist heute einfach nur warten. WARTEN? ganz gross geschrieben. Wir stecken in Honduras fest. Und
warten auf den Flug nach Guatemala City. Da wir nun schon mal da sind, wollen wir doch gleich mal
schauen, was die Honduraner uns Wunderbares anzubieten haben. Leider ist die Palette bald schon
ausgereizt. Es gibt Café aus Ecuador. Totenkdpfchen aus Yucatan. Und Pepsi-Cola in der Biichse. Die viel
gepriesenen Honduras-Zigarren sind am Flughafen nicht im Verkauf. Dort pafft man nur die von Kuba. Und
davon habe ich ja Tonnen durch die Zoélle geschmuggelt. Ich ginge da problemlos als Basler Fumoir
durch.Nun tut sich etwas in der kleinen Flughalle. Ein Geschwader von schwarz berockten Drag Queens
betritt die Szene. Sie tragen alle kniehohe Stiefel, Ketten und diese Schleppe, in die sich Tosca in der letzten
Live-Oper-Ubertragung verhedderte, als sie sich von der Engelsburg in den Tod stiirzen sollte...
DIE DRAG QUEENS ENTPUPPTEN SICH BEI NAHEREM HINSCHAUEN ALS JUNGE MONCHE? DIE KETTEN
WAREN GEGEN DIE SUNDE. UND JESUS BAUMELTE ALS KLUNKER AM KREUZ.Das war mindestens so gut
wie honduranische Zigarren! Jedenfalls war etwas los in der Bude. Sie gingen mit sanftem Sing-Sang durch
die Gange. Und verteilten IHN auf Hochglanzpapier. Es war ihre Art von «Blick am Abend»? gratis. Und
bunt.SEIN Fussvolk aber war es, dass nun auch die Maschine nach Guatemala City in Bewegung brachte.
«Sicherer kdnnen wir gar nicht fliegen», grinste Innocent? «da jettet bei jeder Meile Gott mit!» Ich dachte
an Terroristen und ihr Handblichlein «Kleine Bombe? grosse Wirkung!» SEHR WOHL WAR MIR NICHT MIT
DIESER ENGELSBEGLEITUNG? die schrien doch nach einem Terrorangriff wie der Honig nach dem
Baren.Doch dann landeten wir ganz friedlich in Guatemala. Und als ich vor lauter Aufregung dem
Einwanderungsbeamten statt der Papiere mit diesen Daten, dass man ein Lieber sei und nur so zum Spass
im Lande Geld ausgeben wolle, das Heilandbild hinstreckte, also da breitete dieser verziickt die Arme aus.
Und wollte mir die Finger kissen.

«HOR AUF MIT DEM SCHEISS!», giftelte Innocent hinter mir.Da klickte ich mich wieder ein. Gab mein
bestes Lacheln in die Zollkamera ab. Und winkte der kettenklirrenden Ménchsclique noch einmal zu? sie
wuselte zum Ausgang, als wédre es eine Gruppe von Herrn Lagerfeld, die er auf seinen Laufsteg
scheucht.Innocent dugte nach dem Fahrer, der flr uns bei Fuss stehen sollte. «Wir haben da auch einen
Flhrer... schau mal nach den Herren mit den hochgestreckten Namenskartons?» Da klopfte mir ein Hine
von Mannsbild auf die Schultern: TSCHUSS ZAMME!»

Es war René. Und er war unser Reisefiihrer. Uberdies Basler. Da hatten die Landeier vom Rheinknie aber
sofort heimwehtranige Tranen der Rihrung in den Augen. Bald schon sitzen wir in einer Karre und fahren
in Richtung Atitlan-See. Der Chauffeur heisst Carlos. Und ist in andern Umstanden. Das heisst? seine Frau
ist es. Aber er ist umstdndlicher als sie. Alle sechs Sekunden piepst sein Handy. Die Verwandtschaft ist im
Anmarsch. Sie wollen der jungen Frau bei der Niederkunft beistehen. Das Problem: Sie finden den Weg zu



deren Wohnung nicht? und wahrend wir auf einer kurvigen Strasse zum Atitlan-See jagen, winkt Carlos
mit der linken Hand allen Weibern zu. Mit der rechten versucht er zu steuern. Das Handy aber hat er
zwischen Schulter und Kinn eingeklemmt. Er bellt Direktiven durch, wie Onkels und Tanten am besten zu
seinem Haus kommen. Dann gibt er heisse Liebesbezeugungen an die Mutter seines noch ungeborenen
Kindes weiter und verflucht seine Firma, die ihn mit zwei Uberalterten Schwuchteln zusammengebracht
hat, wahrend er doch jetzt das Handchen seines Taubchens halten mochte. Parallel dazu WINKEWINKE zu
all den andern Tauben des Landes.

Der Machismus wuchert hier wie die Bananenstauden. Und es sind nicht nur die Skorpione, die da alle drei
Sekunden ihre Schwanze stellen...A propos Skorpione? es ist Nacht, wie wir beim Atitlan-See ankommen.
Das Hotel liegt an einem Berg? von den viel gepriesenen Vulkanen ist nichts zu sehen. Daflir 6ffnet uns ein
kleiner, wuseliger Guatemalteke die riesige Glastlire zum Balkon: «VORSICHT, HAT GIFTIGES
SKORPIONOS... BOSES SCHWANZ NIX BERUHR!» DA WAR ICH ABER GLEICH IN STIMMUNG. Zuerst
untersuchte ich alle Schubladen und Winkel nach den lustigen Tierchen. Aber da war nur eine Schachtel
mit eingetrockneten Praservativen und ein angekauter Kugelschreiber.
«MORGEN WENN ERWACHT, HERRLICHES BLICK AUF VESUVE UND SCHONSTES SEE VON WELT...», freute
sich das Mannchen fir uns. Dann: «VIEL SCHLANGES HIER? ABER NIX GIFTIGES... SCHLANGE GUTES GOTT!»
Guter Gott! Da ist mir aber das bunte Hochglanzbildchen der Mdnche lieber.«Morgen sehen wir die Mayas
von heute», gibt Innocent sein Schlusswort zum Tag ab. Drei Minuten spéter rasselt der Apnoe-Apparat
wie ein verrosteter Wecker. Ein kleiner Skorpion hat sich im Geblase verirrt. Innocent reisst sich den
Luftschlauch von der Nase: «ICH KONNTE TOT SEIN», schluchzt er hysterisch. Das arme Tierlein wuselt
derweil genervt in eine Bodenritze. Und wir sitzen beide noch immer aufrecht im Bett, als der Tag seinen
ersten Silberschleier Gber den schénsten See der Welt wirft. Und die Vesuve wie aufgebldahte Rocke von
Derwischtanzern langsam Form annehmen.
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Vom Markt in Chichicastenango und dem Wahrsager mit Bohnen

Das kleine Hotel Gber dem Atitlansee ist der Himmel? die Temperaturen sind es weniger. Es sei denn, man
zahle das Kiihlhaus zum Paradies.Kuba, Mexiko, Belize? da war ja klar, dass wir nur das Leichte in den
Koffer nudelten. Ich meine: T-Shirts, Khaki-Shorts und so.Der See liegt (iber 2000 Meter tiber Meer. Das
Hotel hat einen kleinen Pool. Der wiederum eine zarte Eisschicht. «Jetzt sei keine Memme. Schau dir den
See an? das ist doch Marchen pur Natur.»lst er. Zugegeben. Still liegt er da. Die drei Vesuve San Pedro,
Atitlan und sein kleiner Bruder Toliman stehen wie dunkle Wachter Gber dem Wasser. Und Gberall
leuchten Bliten und Blumen, sodass die Luft erfullt ist von schweren, sissen Diften.
Naturlich will Innocent auf der Terrasse frihstlicken. Die Kellner ziehen sich Pelzmiitzen und Handschuhe
an. Dann servieren sie das Rihrei. Dieses ist sofort mit einer zarten Schicht von Eis tiberzogen? und meine
Augen tranen. Es ist einerseits die Verziickung lber diesen wunderbaren Ort, von dem schon so viele
schone Poeten Lyrisches in Reime gekleidet haben. ANDERERSEITS KOMMEN DIE TRANEN VON DIESER
ERKALTUNG, DIE ICH MIR VERMUTLICH BEIM POOLSCHWIMMEN UNTER EIS GEHOLT HABE.René, unser
Basler-Guatemala-Fihrer, winkt ab: «Das ist gar nichts? das geht vielen Greenhorns so. Guatemala ist
punkto Temperaturen ein Wechselbad. Und da muss man sich eben richtig anziehen. In den heiligen
Hochldandern hier zum Beispiel mit diesen handgewobenen Hosen, die jeder Maya-Stamm tragt. Jedes
Volklein webt und stickt auf eigene Art. Wir fahren jetzt auf den Markt von Chichicastenango. UND DA
WERDEN EUCH DIE AUGEN BEI ALL DEN BUNTEN GEWOBENEN STOFFEN UBERLAUFEN... DIE FARBEN
WERDEN EUER HERZ ERWARMEN.»Da war ich aber im Nu gesund. Markt ist immer gut. Ich liebe Markte.
Innocent weicht allen aus, wenn ich dabei bin. Er hasst das flatternde Gerdusch meiner Kreditkarte.«In
Chichicastenango nehmen sie von Touristen keine Kreditkarten», grinst René Meier. «Da geht alles im
heissen Tauschgeschaft. Oder mit Dollar.»Jetzt erst war Innocent beruhigt.Der Markt findet immer an
einem Donnerstag und Sonntag statt. Die Leute ziehen mit ihren Waren von weit her. Legen sich auf ihre
Teppiche und Tiicher. Und ibernachten in diesem Ort, der ausser einem bunten Friedhof und einer Kirche,
die auf einem Maya-Tempel aufgebaut wurde, auch sonst Lustiges zu bieten hat.
Wir sind friih da? und werden schon bald von Handlern mit antiken Steinfréschen aus der Maya-Zeit
umschwirrt. Die Frosche sind so falsch wie das Lacheln der Verkaufer. Aber dusserst dekorativ. Und sie
passen zu den Frdschen, die ich schon in Yucatan gekauft habe. Vermutlich kommen sie alle aus einer
chinesischen Froschmacherei? aber ich stelle mir meinen kleinen Steintisch auf der Insel mit den
Steintieren vor. Dann ein paar Geranien darum herum. Und: «SPINNST DU? WEISST DU WAS DAS WIEGT!
UND WIR HABEN JETZT SCHON IRRES UBERGEWICHT!»So werden einem die Froschezur Sau gemacht!

Am Ubergewicht leide ich mein ganzes Leben. ABER DA FIEL MEIN AUGE AUF EINE AUSLAGE VON
STICKGARN. Und die Sache mit den Fréschen war gegessen. Stickgarn war federleicht und nun wirklich das,
was ich fiir die liebe Freundin meines Vaters selig brauchte. Dieselbe stickt namlich auf Teufel komm raus?
UND SOLCHE FARBEN HAT SIE NIE GESEHEN: 30 verschiedene Gelbtdone, von Zitronenfalterhell bis
Eidotterig dunkel, dann Lila-Schattierungen in den Farben romischer Kardinalsmitzen bis zum
Regenbogenrosa, daneben das schreiende Flammenrot vom Teufel und die Mohnfarbe nach den Socken
des Papstes? ES IST ALLES DA. Und das Wunderbare: alle diese herrlichen Garnfarben wiederholen sich im
bunten Angebot, das uns die Marktfrauen in ihren Kérben vor die Flisse legen: samtgriiner Broccoli und
violette Eierfriichte, getrocknetes Rosenrot und milchig weisse Baumwollknauel, die von andern Frauen in
der Markthalle zu Faden gesponnen werden. «Ich will von jeder Farbe funf Strange», erklare ich dem
Garnhandler. Der ladt mich zum guatemaltekischen Kaffee ein. Und Innocent erkundigt sich schon einmal,
ob es auf diesem Markt auch Uberseekéffer zu kaufen gebe...«Das sind noch wunderbare Naturfarben»,
erklare ich Fiihrer Meier. Der dampft aber meine Garneuphorie gleich ab: «Das sind chinesische
Chemiefarben. Mit denen farben die Frauen die Faden. Ein schweres Problem fiir den Atitlan-See.»



OHGOTT!? WIEDER SO EIN OKOFUTZI IM GEPACK! Ich trinke den Kaffee und schrinke meinen Kauf auf
zehn miese, diinne Stranglein ein. Meier paukt uns nun zur Kirche. Die Mayas sitzen auf den Stufen.
Verbrennen Weihrauch und Myrrhe sowie seltsame Holzer. Selbst in der Kirche verstreuen sie Pulver vor
den Heiligenbildern. Und schleppen ihre Kranken dorthin, um deren Ubel auszurduchern. Es ist eine
Mischung von Gottespalast und Geisterhaus. Vor 200 Kerzen sitzt der Alteste des Dorfes. Er schiebt rote
Bohnen auf einem Holztisch hin und her. Dabei hort er sich das Wehklagen einer Frau an, deren Mann die
Starke zwischen den Lenden abhanden gekommen sei. WAS IST ZU TUN? Die Bohnen sagen es. Das Weib
soll die Schwéche bei ihrer Schwégerin suchen, wo der Ehemann nicht nur zum Hihnersuppenschliirfen
ein- und ausgehe... Dann komme ich dran. «FIEBER», sage ich «<RUNNING NOSE AND HAHAHA!»? (ich
imitiere einen Hustenanfall). Er schiebt wieder die Bohnen. Dann reibt er mir die Stirne mit einer Salbe ein,
die? so Ubersetzt Reiseleiter Meier geniesserisch? aus Hodenfett, Ziegenmist und Hochland-Honig
zusammengemorsert worden sei. MACHT 20 DOLLARS! Ich ziehe in solchen Fallen immer die Moulin-
Rouge-Kugelschreiber aus der Tasche. Man bekommt sie auf dem Montmartre fiir 3 Euro. Sie zeigen eine
knapp verhiillte und buntbefederte Nachtclub-Tanzerin. Wenn man den Kugelschreiber um 180 Grad
dreht, fallen die Hillen. Die Federn bleiben. Der Bohnen-Wahrsager ist zufrieden. Wie gesagt: entweder
kalte Dollar. Oder heisser Tauschhandel.
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Vom Drama mit dem Skorpion und der Flussfahrt zur Karibik




Manchmal sitzen  wir abends auf der Terrasse. Und schauen zum  Atitlan-See.
EINE FEINE ZIGARRE AUS HONDURAS WARE JETZT DAS GIPFELCHEN VOM GLUCK.Aber man darf auch hier
nicht rauchen. Rauchen diirfen nur die drei Vulkane.ALSO BEGNUGEN WIR UNS DAMIT, DEN SKORPIONEN
BEIM BALLSPIEL ZUZUSCHAUEN.Der Atitlan-See ist gross. Und unheimlich. Ein Vulkansee eben.
Mancherorts bis zu 170 Meter tief. Noch liegt er spiegelglatt da. Aber wir haben in Panjachel einen
Bootsmann angeheuert. Wir wollen nach Santiago. Da muss uns der Mann quer Ubers Wasser brettern.
WAS SOLL ICH SAGEN: ICH SEHE SCHWARZ!«Es kann vorkommen, dass er wellt», erkldrt uns René. Er ist
Fachmann. Und hat seine Hochzeit auf den Wellen des Sees gefeiert: «Also es war eigentlich eine typisch
schweizerische Hochzeit? mit Kdsefondue im Boot und einem Handorgelduett. ABER DIE WELLEN WAREN
DANN ECHT GUATEMALTEKISCH. WIE MEINE FRAU AUCH. SIE BRECHEN PLOTZLICH LOS, ZEIGEN IHR
GANZES TEMPERAMENT? UND DANN KOMMST DU GANZ ARG INS WACKELN.»ICH WILL NICHT
WACKELN.Man sagt, dass wenn die Wellen des Vulkansees hochgehen, ein verstossenes Liebespaar auf
dem Wasser tanzt: So nach dem Liedlein «sie konnten zusammen nicht kommen». Die Gotter waren
dagegen. «<STURM!», erklart Carlos, der Bootsmann.

Mir ist die stillere Variante von Romeo und Julia lieber.Aber das Liebespaar ist uns gnadig gestimmt. Es hat
eben mal Pause, wie wir Gbers Wasser flitzen. Und in Santiago vor schreienden Kindern, die vergarnte
Kugelschreiber mit unseren Namen drauf, verhékern wollen.«Die Hochlandvélker der Mayas sind hier total
indigen», erklart unser Reiseleiter René. Ich nicke weise. Und beschliesse daheim nachzugoogeln was
«indigen» bedeutet. «Jedes Volk hat seine eigene Sprache. Oft versteht ein Stamm den andern nicht. Und
jeder hat seine eigene Handwerkskunst, jeder seine eigene Stickart? ihr werdet schon sehen!»«Oh Gott!»,
seufzt Innocent.«Wunderbar», sage ich.Eine Stunde spater habe ich 25 Ponchos mit den verschiedensten
Stick- und Webetechniken gekauft. DIE MAYAS HABEN MICH INDIGEN HEILIG GESPROCHEN.Zum Schluss
kommen wir zu einem alten Mann, diirr und knochig wie ein abgestorbener Baum, der an einer Hose
rumfummelt. Er blattstichelt Vogel in den herrlichsten Farben auf einen groben Stoff, der die Farbe von
ausgeblichenen Veilchen hat.«Das gibt ein wunderbares Fasnachtskostim», juble ich.Innocent: «Oh
Gott!» Und dann im notorischen Norgelton: «lch habe immer gedacht, man tragt an der Fasnacht nichts
Fertiges, sondern bastelt oder naht sich selber etwas!»? UND DAS AUS DEM MUND VON EINEM, DER DEN
MORGESTRAICH JEWEILS AUF DER RIGI DURCHPENNT!Am Abend noch fahren wir nach Antigua, der alten
Hauptstadt Guatemalas. Es ist der Treffpunkt aller Guatemala-Reisenden. Und die Stadt hat eine
eingestlirzte Kirche zu bieten.René zeigt ehrfiirchtig auf die riesigen Steinquader, die da im Hof
herumliegen: «Die sind vom letzten Erdbeben. Das ist kaum 30 Jahre her. Wir leben hier alle mit dem
gepackten Rucksack neben dem Bett...»Antigua ist ein wunderbarer Ort? natirlich viel Souvenir-Trallala
fir die Touristen... Hochzeiten mit Brauten so bunt und schrill herausgeputzt wie die Messepuppen am
Schiessstand von einst... und einem Hotel, das aus verschiedenen Kléstern zusammengepuzzelt wurde und

zu den schonsten der Welt gehort.
In diesem Hotel 6ffne ich den Koffer. Als erstes griisst mich einer der Atitlan-Terrasse-Skorpione mit
eingerolltem Schwanz.

DER EINGEROLLTE SCHWANZ IST KEIN FRIEDLICHES ZEICHEN!Ich schreie zetermordio. Innocent wirft den
Koffer in den Garten. Die Kellner jagen herbei. Doch der Skorpion hat sich langst davongemacht? sofort
wird der Hotelgarten abgesperrt und von 83 Wachtern nach dem lausigen Kerlchen abgesucht. DA HABEN
WIR UNS ABER BEI DEN ANDERN GASTEN NICHT GERADE BELIEBT GEMACHT! CHAOS WEGEN
EINGEROLLTEM SCHWAN?Z. DIE POOLZONE ABGERIEGELT. UND KEIN WELCOME-DRINK FUR DIE LANDEIER
AUS HELVETIEN!Bootsmann Carlos trostete mich: «Morgen ist Flussfahrt Rio Dulce... morgen ist anderes
Tag... morgen ist schones Tag...»Und das war es dann auch. Auf einem schmalen Boot trieben wir
stundenlang auf dem riesigen Rio Dulce zum karibischen Meer? vorbei an traumschonen
Dschungellandschaften, an fliegenden Pelikanen und boxerarmgrossen Leguanen, die sich auf blihenden



Asten sonnten und uns die Zunge rausstreckten... vorbei auch an kleinen Madchen, die auf Einméastern an
unser Schiff heranpaddelten und wunderbare Muscheln anboten.«Die Muscheln sind die Tochter der
Venus», flisterte Carlos geheimnisvoll. «Man hort darin immer das Meer rauschen.»

Basler Zeitung
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Minu in Honduras, Marz 2012

Vom honduranischen Kaffee und 18 Kaninchen




«Zigarren!», lachle ich dem Mann im honduranischen Zollhduschen entgegen.
Ich lachle so freundlich, wie es eben geht. Denn seit anderthalb Stunden geht
gar nichts mehr. Mein gutmiitiges Wesen mutiert in dieser ellenlangen
Kolonne zur schreienden Interjektion: «JETZT SCHIEBT MAL EURE ARSCHE
% \VORWARTS!»

Hinter mir schleppt ein Mann mit Gehstock einen Korb. Es ist ein
Schlangenkorb, in dem — sage und schreibe — vier dieser ellenlangen,
giftgriinen Biester rumfummeln. Manchmal offnen die
unternehmungslustigen Tierchen den Deckel. Und zlingeln mir seufzend an
die sonnenverbrannten Waden. Mit einem Stock schlagt der Alte sie wieder
zuriick in den Korb.

Er beruhigt mich mit undeutlichen Worten, die er aus seinem zahnlosen Mund

rausschmatzt.
Vor mir: eine junge Frau. Mit einem regenbogenbunten Stoffbeutel. Sie
balanciert ihn auf schwarzgelacktem Haar. DAS IST ZIRKUS PUR. Im Beutel
krdhen namlich zwei verargerte Hiahne — an ihrer Brust wiederum kraht ein
Kleinkind. Allerliebst. ALLERLIEBST. Aber die Kinderstimme (berkrédht selbst
die Hahne. Dazwischen also: INNOCENT. Und seit wir in dieser Schlangen-
Schlange stehen, liegt er mir mit seinem Genérgel wie Kleister in den Ohren:
«Nicht einmal ein Bierlein hats auf dem Flug gegeben. Teuer genug war er
doch. Und dies alles fir einen Kartonbecher mit Wasser.»
Kurz: Wir sind endlich in San Pedro Sula gelandet. Und mit uns viele, viele
andere. Einer gar mit drei abgefuckten Ziegen, die einen derart apathischen
Blick werfen, als hatte man sie mit Marihuana zugedréhnt. Der Beamte im
Zollhaus runzelt die Stirn. Er lasst seine Stahlzdhne blitzen. «Zigarreny,
schleime ich nochmals. «Ilch komme wegen der Zigarren hierher. Und ein
bisschen wegen Maya...»«MAYA», nickt er nun erleichtert. Zigarren kennt er
nicht. Denn Rauchen ist auch hier, wo so viele Raucherdinge gedreht werden,
VERBOTEN. Wieder leuchtet die Halle im Stahlschein. Dann stempelt der
Beamte mich durch. Und Innocent schleimt als nachster. «BIER. ICH KOMME
WEGEN EINES BIERS.. und ein bisschen wegen Mayal» Erneutes
Stempelknallen. ENDLICH SIND WIR DURCH. Und: «BENVENUDOS IN

L2
—

N HONDURAS», nimmt uns Herr Meier in die Arme.Herrn Meier haben wir in

Guatemala kennengelernt. Er ist Experte fiir Maya. Und deren Geschichte. Nun ldsst er uns von Linu nach
Copan fahren. Linu ist ein seltsamer Name. Aber ein wunderbarer Chauffeur. «Die Ruinen von Copan sind
etwas vom Allerschonsten, das aus der Mayazeit erhalten blieb...», beginnt Herr Meier seine Tour.

«Das Allerschonste wiére jetzt ein kiihles Bierchen!» (Da brauche ich wohl nicht anzumerken, wer hier
dazwischengerufen hat.)
Also stoppen wir vor einer Hiitte, aus deren einzigem Fenster eine Kette von Packchen mit Kartoffelchips
hangen. Herr Meier unterhalt sich mit der jungen Frau hinter dem Chipsberg in dieser Sprache, die immer
so tont, als ratterten zwanzig Nahmaschinen in einem Coutureatelier. Siehe da — aus einem
gasbetriebenen Eiskasten zaubert die Schéne eine Biichse Heinecken hervor. BINGO — DER TAG IST
GERETTET!



Die Fahrt nach Copan wird dann zum flinfstiindigen Slalom. Sie flihrt durch eine zauberhafte Berg-und-
Higel-Welt. Végel, bunt wie ein Paket voller Gummibarchen, hocken auf Olpalmen und Kokosbdumen.
Felder mit Weihnachtssternen lodern wie Buschfeuer. Uber Orchideen gaukeln Schmetterlinge, tiefblau
wie ein samtener Kénigsmantel und gross wie zwei Boxerhdande. Daneben schlagen einem junge Manner
mit armlangen, rostigen Sabeln Kokosniisse auf und schdlen mit der Fingerfertigkeit von
Spitzenklopplerinnen das schneeweisse Fleisch aus der Schale. Es schmeckt nussig, stiss und cremig. «lIst
das nicht EINE TRAUMWELT VOLLER CANDYFARBEN UND PARADIESDUFTEN...», kicke ich Innocent aus
seinem Schlummer. «Jaaay, strahlt er, «und Heinecken haben sie auch...»
Herr Meier seufzt: «Seit dem Umsturz kommen die Touristen nicht mehr. Schrecklich. Wir haben in
Honduras eine schlechte Presse ... San Pedro Sula hat die hochste Mordrate der Welt ... dabei sind die
Menschen hier sanft. Friedlich. Und arbeitsam ... Dort seht ihr Gbrigens eine Kakaoplantage. Und die roten
kleinen Kiigelchen an den Strauchern hier sind Kaffee ... Honduras hat Guatemala in der Kaffeeproduktion
Ubertroffen.»

Tatsachlich fahren wir immer wieder an Haziendas vorbei, wo Kaffeebohnen getrocknet werden. Und wo
die Leute Leinensdcke mit den getrockneten Bohnen anbieten — «die Rosterei ist das Geheimnis. Die
Rosterei und die Bohnenmischung. Der Kaffee schmeckt hier besser als in Neapel ...» DAS MUSS MIR
KEINER ZWEIMAL SAGEN. Deshalb: «Kaffeepause!» Es kam heisses Wasser. Und eine Dose Nescafé. «Die
Amerikaner wollen das so ...», seufzte Herr Meier.Die Hazienda San Lucas liegt etwas ausserhalb des alten
Stadtchens Copan. Der Weg flhrt an einem kleinen Fluss vorbei, in dem Mdtter mit ihren Kindern baden.
Und Vater ihre Pferde zum Tranken hinfiihren.

Die Hazienda empfangt uns mit 1000 Kerzen.«Das ware nicht notig gewesen...», schiittle ich Donna Flavia,
der Besitzerin, geriihrt die Hand: «Doch», lachelt sie, «wir verzichten namlich hier auf Strom. Und da sind
die Kerzen notig.»«DIO MIO», denke ich laut. Denn so ganz ohne meinen Elektrorasierer und Innocents
Apnoemaschine wird das nix. «Fiir solche Fdlle haben wir die Sonne», strahlt Flavia. «Solarenergie. Denn
Sonne gibts hier mehr als genug.» «\WUNDERBAR», juble ich. In diesem Moment ziehen erste, schwarze
Wolken liber den Maya-Ruinen von Bocan auf. Es ist, als wirde Uaxaclajuun Ubb ahh K’awill uns Gringos
zirnen. Der Name bedeutet Ubrigens «18 Kaninchen». Er ist so pompds wie das Gewitter, das uns der
Mayakrieger jetzt schickt.Die Sonne erlischt. Und damit legte «18 Kaninchen» am andern Morgen auch
den Elektrorasierer flach.

Basler Zeitung
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Von der bayerischen Brauerei auf Honduras und Frdschen

Wollt ihr Zahlen héren? KULTUR?AIso mein Ding ist das nicht. Aber Innocent
ging schon friih auf alles los, was Geschichte macht und Kopfschmerzen
verursacht.
«GOTT BIST DU EINE KULTURSAU!» — pfeift er mich an. Und alles nur, weil ich
beim Eingang von Copan Ruinas nicht Herrn Meier lauschte, der uns das
Weltkulturerbe herunterbetet und von diesem vulkanischen Andesitstein
schwarmt, aus dem Stelen und Glyphen geschnitzt worden sind.lch meine:
WAS SIND SCHON GLYPHEN OHNE — HIERO? «Das heisst hier so», sagt Meier
eisig. «HIERO ist Griechisch. Und hier sind wir bei den Mayas.» Danke. Beide
schauen mich mit diesem Blick an, den schon meine Lehrer immer drauf
hatten. Auch Meiers Augen sind jetzt eine Mischung aus Hass und
e 8 Verzweiflung: «KEIN ANDERER ORT AUF DIESER WELT HAT SO VIEL
GESCHICHTE ZU ERZAHLEN WIE COPAN!»Geschichte? Mir sind Geschichten
lieber. Kultursau hin oder her. Mich interessiert beispielshalber, weshalb der nette, kleine Mann mirimmer
so lustig zuzwinkert. JA KLAR — W | R WISSEN WARUM! Aber weiss er es auch?

Ich schleiche mich also von all den vielen Jahreszahlen weg und hin zum kiihnen Zwinkerer — ABER HALLO!
WAS HALT ER MIR HIN? EINEN FROSCH! Da staunt ihr aber echt, was?!Ilch meine: Wir wissen ja alle, was
das wird, wenn man so einen Frosch kiisst. Doch mit Prinzen habe ich nichts mehr am Hut, seit ich weiss,
dass sie zum Abhdngen an ihren Joint-Partys SS-Miitzen tragen oder die Koniginomi 6ffentlich als altes Gin-
Fass bezeichnen. NICHT MIT MIR! Und doch: Hat der Meier nicht eben gesagt, dass dieser Andesitstein
ganz speziell sei? DIESER FROSCH IST AUS ANDESIT! Dazu: handgeschnitzt, wie mir das Mannchen mit
unschuldigen Auglein versichert. Und zugleich ein Zertifikat ausstellt: <ECHTER ANDESIT-FROSCH!» «Er hat
nur fiinf Dollar gekostet», rufe ich Innocent beschwichtigend zu, der sofort in Panik alle Jahreszahlen von
Copan sausen lasst und handeringend auf das Mannchen zuhumpelt, um den Wucherkauf riickgangig zu
machen. Zur Strafe muss ich dann auf die grosse Ausgrabungsstatte mit. Dies mit einer drei Kilogramm
schweren Krote im Hosensack. ES GIBT FROHLICHERES.
Auf dem grossen Feld, das einst das Reich des Herrschers «Rauchender Jaguar» war und wo dieser jetzt
nicht mehr raucht, obwohl Honduras fiir seine Zigarren ja beriihmt ist ... also, auf dem grossen Platz des
rauchenden Jaguars hore ich mir alle diese Jahreszahlen an, die Innocent so gierig aufsaugt, als seien es
kleine Klare.

Der Jaguar-Herrscher soll ja eine echte Nummer gewesen sei. Er prasentierte sich dem Volk 628 nach
Christus, indem er aus dem riesigen Steingebiss einer Andesit-Schlange erschien und dort rumrockte, wie
die Stones in ihren besten Jahren. Der Jaguar verehrte die Sonne. Das Resultat: AFFENHITZE! Dies die ganze



Jaguar-Periode bis 695. Natirlich hatte es der herrschende Meister Jaguar heute schwerer, da ja nicht
mehr geraucht werden darf. Selbst in Honduras kicken sie einen sofort aus dem Hotel, wenn du eine ihrer
vom Touristenverein propagierten Zigarren schmauchst. Erlaubt ist nur die Affenhitze. Und die herrscht
auch jetzt.

Uber mich kommt diese bleierne Miidigkeit, die mir vergangene Kultur und Jahreszahlen vermischt mit 38
Grad Aussentemperatur immer einbrummen. Ich merke , wie der grosse BALLSPIELPLATZ der Mayas zu
drehen anfangt. Und dann ist da Finsternis sowie das kleine Mannchen, das mir mit einem Palmfacher
Kihlung zuwedelt. Der Palmfacher kostet tbrigens drei Dollar — er ist allerdings aus Kunststoff. Und MADE
IN INDIA. Nach diesen drei Dollar flirchtete Innocent die absolute Pleite in der Reisetasche und fragte Herrn
Meier, ob es da nicht irgendwo ein nettes Bierlokal gebe. DA HABE ICH MICH ABER FAST NICHT
EINGEKRIEGT: EIN BIERSCHUPPEN AM ARSCH VON HONDURAS. Der hat doch nicht alle... Doch siehe da —
Herr Meier fihrte uns in diese wunderschone Stadt, die sie Copan nennen und die aus einem
Gemeindehaus, einem 6ffentlichen Spielplatz mit Schaukel und einer freundlichen Postbeamtin besteht —
also in diesem Copan, das wirklich eine Reise lohnt, ist auch Thomas. Da hat dieser Hallodri aus Stidbayern
mit dem Schwabendialekt doch tatsdchlich eine Bierstube aufgemacht und braut kunstgerecht sein
eigenes Gebrau. ABER VOM BESTEN — sage ich euch. Dazu hausgemachte Spétzle und Selbstgewursteltes.
JA BINGO! Thomas hat hier die einzige, erste und wohl auch letzte bayerische Kleinstbierbrauerei in Mittel-
und Sidamerika aufgebaut. Die Sache funktioniert. Der Hotelier vom Ort, der Bilirgermeister und die
Posthalterin haben bereits ihre eigenen Humpen!Wir essen also KASESPATZLE und stossen mit
schaumendem Weissbier auf das Wunder an — ja, es fehlt nicht viel und Innocent hatte das Lied vom «Tag,
so wunderschon wie heute» angestimmt. Aber da ist mir der Drei-Kilo-Frosch aus dem Hosensack gehiipft.
Und am Boden in tausend Stlicke zerbrochen.«Das ist billigster Kunststoff», rimpfte Thomas der
Bierbrauer die Nase. «Ein Pressfrosch. Keine zehn Pfennig wert...» Seine Frau schepperte das, was von
meinem geplatzten Prinzen Ubrig blieb, auf einer blechernen Schaufel zusammen. «Apropos Pressfrosch»,
strahlte Thomas, «ich mache auch PRESSKOPF. Altbadisches Hausrezept meiner Oma. Hat jemand Lust?»
Ich hatte. Immerhin lag der dann nicht so schwer auf, wie mein Steinfrosch mit Zertifikat.
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Also, landschaftlich ist Honduras ja vom Feinsten: Higel mit Palmen.
Dazwischen die gurgelnden Bachlein. Und immer wieder diese Paradiesvogel,
die an «Glanz & Gloria» erinnern. Allerdings bunter. Und mit doppeltem IQ.
«Ich bringe euch in das Tal der verlorenen Vogel», tut Herr Meier beim
Friihstlick geheimnisvoll.

Bei Vogeln bin ich immer dabei. Doch Innocent macht auf launisch: «KOSTET
DAS EXTRAEINTRITT?» Herr Meier hat sich in den 20 Jahren, die er bei den
Mayas lebt, die sanfte Ruhe der Vulkanseen antrainiert: « MAN DARF EINEN
f UNKOSTENBEITRAG AN DIE ARMEN GEFIEDERTEN STIFTEN.» Also, das mit den
Vogeln ist so: «Wenn ein Honduraner einen findet, der da krank und schlaff
am Ast hangt, schleppt er ihn in den Dschungel von Macaw. Hier haben giitige
Hande Kafige gebaut. Und pappeln die Zwitscherfreunde auf. So ist der
Dschungel ein riesiges Sammelsurium an Volieren. Und Volontaren, welche
die Volieren unterhalten sowie den Vogeln giitig zureden.

Zwischen den Volieren hats Palmen a gogo, ein rauschender, kristallklarer Fluss, in dem die Einheimischen
mit ihren Kindern rumtauchen —und Papageien. Viele Papageien. Es sind Aras. Und Herr Meier erklart uns,
dass diese Vogel bis zu 80 Jahre alt und monogam leben wiirden. MONOGAM. Ja, wisst ihr, was das heisst?!
DERSELBE PARTNER EIN LANGES VOGELLEBEN LANG! Also, diese Papageien missen eine Erfindung des
Papstes sein.

So ganz monogam gehts dann doch nicht. Jedenfalls scheint Innocent einen unglaublichen Reiz auf die
Farbenfrohen auszutiben. Vielleicht sind es auch die Pastillen von Ricola, die er an sie verfuttert. Jedenfalls
sieht unser Freund bald einmal aus wie Papageno in einer schrillen Zauberfloten-Inszenierung — doch der
Zauber ist bald aus. Denn die Ricola sind alle, und nun hacken die Végel enttduscht und leicht erbost auf
Innocents frohgemustertes Garn-Gilet ein. ICH BRAUCHE HIER NICHT ZU ERWAHNEN, DASS DIESES GILET
VON MISSONI UND EIN WEIHNACHTSGESCHENK SEINES TEUREN FREUNDES WAR!Nun ist es nur noch Sack
und Loch. Die Faden haben sich aufgeldst. Und die Vogel sind sauer, dass MISSONI nicht RICOLA-artig
schmeckt. Sie flihlen sich beschissen. Und das tut Innocent ebenfalls, weil die gefliigelten Herrschaften
sich mit — Pfffft!Pfffft! — einem Feuerwerk an Weissgraulichem tber ihn verabschieden.

NUN BADET HERR INNOCENT MIT DEN HONDURANISCHEN KINDERN IM FLUSSCHEN. In der beliebten
Rubrik «Meine schonste Feriengeschichte» wiirde diese Story so enden: WIR HABEN SELTEN SO GELACHT.
Auf dem Markt von Copan haben wir dann nach einem neuen Gilet fiir Innocent gesucht. Umsonst. Es gab
nur Army-Jacken. Die tragt er nicht. Und selbst wenn er sie getragen héatte, gabs nichts in der 58er-Grosse
eines anstandigen Mannsbildes. Wir trosteten uns dann an dem farbenfrohen Angebot von Gemiisen und
Frichten: weisse und griine Guisquil, die man mit Kase gefillt auf dem Feuer grilliert. Avocados werden



schon fast schwarz feilgeboten. Ihr Fruchtfleisch wird mit fein gewirfelten Tomaten, Peperoni, Gurken
und frischem Koreander vermischt. Das nennen sie Guacamole. Und an allen Ecken locken Fruchtstandlein,
die orangefarbige Papaya-Wirfel und saftige Mangos, Wassermelonen, sliss wie Honig und Bananen vom
Strunk anbieten. Das Schonste: handgedrehte Zigarren zu finf Rappen das Stick. JA HALLO, HERR
DAVIDOFF — DA SOLLTE DIE KONSUMENTENTANTE MIT IHNEN MAL EIN WORTCHEN REDEN! Allerdings —
die Zigarren, die durch das Klima so feucht sind wie Baby-Windeln, diirfen nicht geraucht werden. DENN
RAUCHVERBOT RUNDUM!

Am Abend lGbernachten wir dann in Gracias Lempira. Das Nette an Gracias Lempira ist die Vergangenheit.
Einst wars die bedeutendste Stadt und hat dem Geld des Landes den Namen gegeben. Nun sinds noch ein
paar Hauserzeilen. Und die uralte Merced-Kirche, die verlassen am Orteingang steht. Wunderbare
Steinreliefs und -figuren erinnern an eine prachtige Vergangenheit. Und Herr Meier erzahlt uns, dass der
Sigrist dieser Kirche dem Spielteufel verfallen gewesen sei. Na ja — auch ein paar Jahrhunderte her. Aber
die Zeit hat uns gelehrt, dass selbst heute noch die grossen Tiere von barmherzigen Organisationen nicht
dagegen gefeit sind ...Machen wirs kurz: Die Frau des Blirgermeisters war ebenfalls eine Zockerin. Und soll
dem armen Priester mit Falschspiel die Kirche abgeluchst haben. Daraufhin haben alle Priester die Stadt
mit einem Fluch verlassen. Von diesem Moment an solls mit Gracias Lempira bergab gegangen sein. «La
Zeifa wird euch entschadigen», jubelt Herr Meier, die Frohnatur. Er fihrt uns an den Fuss des Pico Bonito.
Fast noch in der Nacht brechen wir zur Safari auf. Der Fahrer bringt uns ins Niemandsland, wo ein
verrostetes Geleise zwischen hohen Grasern und bliihendem Riesenmohn wartet. Die Eisenbahn wird mit
Benzin betrieben und dhnelt einem alten Basler Tramli. So tuckert der Zug 40 Minuten an winkenden
Kindern und weidenden Kithen vorbei zu den Flussarmen des Cuero und des Salado, die hier in die Karibik
fliessen.«Wenn wir Gliick haben, sehen wir auf der Bootstour Mamatis», macht uns Meier heiss, und er
weiss: «Das sind Seekihe. Sie sind 600 Kilo schwer. Friedlich. Verspielt. Und verschmust — aber wie schon
die Aras: total monogam! Sie griinden Familien mit vielen Mamati-Babys und ...» SCHON WIEDER HAT DIE
KIRCHE DIE HAND IM SPIEL!

Na ja — wir hatten kein Gliick. Wir sahen wohl Bdume, vollbehangen mit Affen, die fréhlich «Uuuh, uhhh!»
riefen, als wir im schaukelnden Boot vorbeipaddelten. Doch die schwerfleischigen Monogamen zeigten
sich nicht. Vermutlich wollte ER sie mit unserem Anblick nicht in Versuchung fihren.
Oder sie hatten gerade Baby-Urlaub.
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