
Minu in Guatemala, April 2011 

Von den Mönchen im Flugzeug und dem Atitlan-See 

Reisen ist heute einfach nur warten. WARTEN? ganz gross geschrieben. Wir stecken in Honduras fest. Und 
warten auf den Flug nach Guatemala City. Da wir nun schon mal da sind, wollen wir doch gleich mal 
schauen, was die Honduraner uns Wunderbares anzubieten haben. Leider ist die Palette bald schon 
ausgereizt. Es gibt Café aus Ecuador. Totenköpfchen aus Yucatan. Und Pepsi-Cola in der Büchse. Die viel 
gepriesenen Honduras-Zigarren sind am Flughafen nicht im Verkauf. Dort pafft man nur die von Kuba. Und 
davon habe ich ja Tonnen durch die Zölle geschmuggelt. Ich ginge da problemlos als Basler Fumoir 
durch.Nun tut sich etwas in der kleinen Flughalle. Ein Geschwader von schwarz berockten Drag Queens 
betritt die Szene. Sie tragen alle kniehohe Stiefel, Ketten und diese Schleppe, in die sich Tosca in der letzten 
Live-Oper-Übertragung verhedderte, als sie sich von der Engelsburg in den Tod stürzen sollte... 
DIE DRAG QUEENS ENTPUPPTEN SICH BEI NÄHEREM HINSCHAUEN ALS JUNGE MÖNCHE? DIE KETTEN 
WAREN GEGEN DIE SÜNDE. UND JESUS BAUMELTE ALS KLUNKER AM KREUZ.Das war mindestens so gut 
wie honduranische Zigarren! Jedenfalls war etwas los in der Bude. Sie gingen mit sanftem Sing-Sang durch 
die Gänge. Und verteilten IHN auf Hochglanzpapier. Es war ihre Art von «Blick am Abend»? gratis. Und 
bunt.SEIN Fussvolk aber war es, dass nun auch die Maschine nach Guatemala City in Bewegung brachte. 
«Sicherer können wir gar nicht fliegen», grinste Innocent? «da jettet bei jeder Meile Gott mit!» Ich dachte 
an Terroristen und ihr Handbüchlein «Kleine Bombe? grosse Wirkung!» SEHR WOHL WAR MIR NICHT MIT 
DIESER ENGELSBEGLEITUNG? die schrien doch nach einem Terrorangriff wie der Honig nach dem 
Bären.Doch dann landeten wir ganz friedlich in Guatemala. Und als ich vor lauter Aufregung dem 
Einwanderungsbeamten statt der Papiere mit diesen Daten, dass man ein Lieber sei und nur so zum Spass 
im Lande Geld ausgeben wolle, das Heilandbild hinstreckte, also da breitete dieser verzückt die Arme aus. 
Und wollte mir die Finger küssen. 

«HÖR AUF MIT DEM SCHEISS!», giftelte Innocent hinter mir.Da klickte ich mich wieder ein. Gab mein 
bestes Lächeln in die Zollkamera ab. Und winkte der kettenklirrenden Mönchsclique noch einmal zu? sie 
wuselte zum Ausgang, als wäre es eine Gruppe von Herrn Lagerfeld, die er auf seinen Laufsteg 
scheucht.Innocent äugte nach dem Fahrer, der für uns bei Fuss stehen sollte. «Wir haben da auch einen 
Führer... schau mal nach den Herren mit den hochgestreckten Namenskartons?» Da klopfte mir ein Hüne 
von Mannsbild auf die Schultern: TSCHÜSS ZÄMME!» 

Es war René. Und er war unser Reiseführer. Überdies Basler. Da hatten die Landeier vom Rheinknie aber 
sofort heimwehtranige Tränen der Rührung in den Augen. Bald schon sitzen wir in einer Karre und fahren 
in Richtung Atitlan-See. Der Chauffeur heisst Carlos. Und ist in andern Umständen. Das heisst? seine Frau 
ist es. Aber er ist umständlicher als sie. Alle sechs Sekunden piepst sein Handy. Die Verwandtschaft ist im 
Anmarsch. Sie wollen der jungen Frau bei der Niederkunft beistehen. Das Problem: Sie finden den Weg zu 



deren Wohnung nicht? und während wir auf einer kurvigen Strasse zum Atitlan-See jagen, winkt Carlos 
mit der linken Hand allen Weibern zu. Mit der rechten versucht er zu steuern. Das Handy aber hat er 
zwischen Schulter und Kinn eingeklemmt. Er bellt Direktiven durch, wie Onkels und Tanten am besten zu 
seinem Haus kommen. Dann gibt er heisse Liebesbezeugungen an die Mutter seines noch ungeborenen 
Kindes weiter und verflucht seine Firma, die ihn mit zwei überalterten Schwuchteln zusammengebracht 
hat, während er doch jetzt das Händchen seines Täubchens halten möchte. Parallel dazu WINKEWINKE zu 
all den andern Tauben des Landes. 

 
Der Machismus wuchert hier wie die Bananenstauden. Und es sind nicht nur die Skorpione, die da alle drei 
Sekunden ihre Schwänze stellen...A propos Skorpione? es ist Nacht, wie wir beim Atitlan-See ankommen. 
Das Hotel liegt an einem Berg? von den viel gepriesenen Vulkanen ist nichts zu sehen. Dafür öffnet uns ein 
kleiner, wuseliger Guatemalteke die riesige Glastüre zum Balkon: «VORSICHT, HAT GIFTIGES 
SKORPIONOS... BÖSES SCHWANZ NIX BERÜHR!» DA WAR ICH ABER GLEICH IN STIMMUNG. Zuerst 
untersuchte ich alle Schubladen und Winkel nach den lustigen Tierchen. Aber da war nur eine Schachtel 
mit eingetrockneten Präservativen und ein angekauter Kugelschreiber. 
«MORGEN WENN ERWACHT, HERRLICHES BLICK AUF VESUVE UND SCHÖNSTES SEE VON WELT...», freute 
sich das Männchen für uns. Dann: «VIEL SCHLANGES HIER? ABER NIX GIFTIGES... SCHLANGE GUTES GOTT!» 
Guter Gott! Da ist mir aber das bunte Hochglanzbildchen der Mönche lieber.«Morgen sehen wir die Mayas 
von heute», gibt Innocent sein Schlusswort zum Tag ab. Drei Minuten später rasselt der Apnoe-Apparat 
wie ein verrosteter Wecker. Ein kleiner Skorpion hat sich im Gebläse verirrt. Innocent reisst sich den 
Luftschlauch von der Nase: «ICH KÖNNTE TOT SEIN», schluchzt er hysterisch. Das arme Tierlein wuselt 
derweil genervt in eine Bodenritze. Und wir sitzen beide noch immer aufrecht im Bett, als der Tag seinen 
ersten Silberschleier über den schönsten See der Welt wirft. Und die Vesuve wie aufgeblähte Röcke von 
Derwischtänzern langsam Form annehmen. 
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Vom Markt in Chichicastenango und dem Wahrsager mit Bohnen 
 
Das kleine Hotel über dem Atitlansee ist der Himmel? die Temperaturen sind es weniger. Es sei denn, man 
zähle das Kühlhaus zum Paradies.Kuba, Mexiko, Belize? da war ja klar, dass wir nur das Leichte in den 
Koffer nudelten. Ich meine: T-Shirts, Khaki-Shorts und so.Der See liegt über 2000 Meter über Meer. Das 
Hotel hat einen kleinen Pool. Der wiederum eine zarte Eisschicht. «Jetzt sei keine Memme. Schau dir den 
See an? das ist doch Märchen pur Natur.»Ist er. Zugegeben. Still liegt er da. Die drei Vesuve San Pedro, 
Atitlan und sein kleiner Bruder Toliman stehen wie dunkle Wächter über dem Wasser. Und überall 
leuchten Blüten und Blumen, sodass die Luft erfüllt ist von schweren, süssen Düften. 
Natürlich will Innocent auf der Terrasse frühstücken. Die Kellner ziehen sich Pelzmützen und Handschuhe 
an. Dann servieren sie das Rührei. Dieses ist sofort mit einer zarten Schicht von Eis überzogen? und meine 
Augen tränen. Es ist einerseits die Verzückung über diesen wunderbaren Ort, von dem schon so viele 
schöne Poeten Lyrisches in Reime gekleidet haben. ANDERERSEITS KOMMEN DIE TRÄNEN VON DIESER 
ERKÄLTUNG, DIE ICH MIR VERMUTLICH BEIM POOLSCHWIMMEN UNTER EIS GEHOLT HABE.René, unser 
Basler-Guatemala-Führer, winkt ab: «Das ist gar nichts? das geht vielen Greenhorns so. Guatemala ist 
punkto Temperaturen ein Wechselbad. Und da muss man sich eben richtig anziehen. In den heiligen 
Hochländern hier zum Beispiel mit diesen handgewobenen Hosen, die jeder Maya-Stamm trägt. Jedes 
Völklein webt und stickt auf eigene Art. Wir fahren jetzt auf den Markt von Chichicastenango. UND DA 
WERDEN EUCH DIE AUGEN BEI ALL DEN BUNTEN GEWOBENEN STOFFEN ÜBERLAUFEN... DIE FARBEN 
WERDEN EUER HERZ ERWÄRMEN.»Da war ich aber im Nu gesund. Markt ist immer gut. Ich liebe Märkte. 
Innocent weicht allen aus, wenn ich dabei bin. Er hasst das flatternde Geräusch meiner Kreditkarte.«In 
Chichicastenango nehmen sie von Touristen keine Kreditkarten», grinst René Meier. «Da geht alles im 
heissen Tauschgeschäft. Oder mit Dollar.»Jetzt erst war Innocent beruhigt.Der Markt findet immer an 
einem Donnerstag und Sonntag statt. Die Leute ziehen mit ihren Waren von weit her. Legen sich auf ihre 
Teppiche und Tücher. Und übernachten in diesem Ort, der ausser einem bunten Friedhof und einer Kirche, 
die auf einem Maya-Tempel aufgebaut wurde, auch sonst Lustiges zu bieten hat. 
Wir sind früh da? und werden schon bald von Händlern mit antiken Steinfröschen aus der Maya-Zeit 
umschwirrt. Die Frösche sind so falsch wie das Lächeln der Verkäufer. Aber äusserst dekorativ. Und sie 
passen zu den Fröschen, die ich schon in Yucatán gekauft habe. Vermutlich kommen sie alle aus einer 
chinesischen Froschmacherei? aber ich stelle mir meinen kleinen Steintisch auf der Insel mit den 
Steintieren vor. Dann ein paar Geranien darum herum. Und: «SPINNST DU? WEISST DU WAS DAS WIEGT! 
UND WIR HABEN JETZT SCHON IRRES ÜBERGEWICHT!»So werden einem die Fröschezur Sau gemacht! 

Am Übergewicht leide ich mein ganzes Leben. ABER DA FIEL MEIN AUGE AUF EINE AUSLAGE VON 
STICKGARN. Und die Sache mit den Fröschen war gegessen. Stickgarn war federleicht und nun wirklich das, 
was ich für die liebe Freundin meines Vaters selig brauchte. Dieselbe stickt nämlich auf Teufel komm raus? 
UND SOLCHE FARBEN HAT SIE NIE GESEHEN: 30 verschiedene Gelbtöne, von Zitronenfalterhell bis 
Eidotterig dunkel, dann Lila-Schattierungen in den Farben römischer Kardinalsmützen bis zum 
Regenbogenrosa, daneben das schreiende Flammenrot vom Teufel und die Mohnfarbe nach den Socken 
des Papstes? ES IST ALLES DA. Und das Wunderbare: alle diese herrlichen Garnfarben wiederholen sich im 
bunten Angebot, das uns die Marktfrauen in ihren Körben vor die Füsse legen: samtgrüner Broccoli und 
violette Eierfrüchte, getrocknetes Rosenrot und milchig weisse Baumwollknäuel, die von andern Frauen in 
der Markthalle zu Fäden gesponnen werden. «Ich will von jeder Farbe fünf Stränge», erkläre ich dem 
Garnhändler. Der lädt mich zum guatemaltekischen Kaffee ein. Und Innocent erkundigt sich schon einmal, 
ob es auf diesem Markt auch Überseeköffer zu kaufen gebe...«Das sind noch wunderbare Naturfarben», 
erkläre ich Führer Meier. Der dämpft aber meine Garneuphorie gleich ab: «Das sind chinesische 
Chemiefarben. Mit denen färben die Frauen die Fäden. Ein schweres Problem für den Atitlan-See.» 



OHGOTT!? WIEDER SO EIN ÖKOFUTZI IM GEPÄCK! Ich trinke den Kaffee und schränke meinen Kauf auf 
zehn miese, dünne Stränglein ein. Meier paukt uns nun zur Kirche. Die Mayas sitzen auf den Stufen. 
Verbrennen Weihrauch und Myrrhe sowie seltsame Hölzer. Selbst in der Kirche verstreuen sie Pulver vor 
den Heiligenbildern. Und schleppen ihre Kranken dorthin, um deren Übel auszuräuchern. Es ist eine 
Mischung von Gottespalast und Geisterhaus. Vor 200 Kerzen sitzt der Älteste des Dorfes. Er schiebt rote 
Bohnen auf einem Holztisch hin und her. Dabei hört er sich das Wehklagen einer Frau an, deren Mann die 
Stärke zwischen den Lenden abhanden gekommen sei. WAS IST ZU TUN? Die Bohnen sagen es. Das Weib 
soll die Schwäche bei ihrer Schwägerin suchen, wo der Ehemann nicht nur zum Hühnersuppenschlürfen 
ein- und ausgehe... Dann komme ich dran. «FIEBER», sage ich «RUNNING NOSE AND HÄHÄHÄ!»? (ich 
imitiere einen Hustenanfall). Er schiebt wieder die Bohnen. Dann reibt er mir die Stirne mit einer Salbe ein, 
die? so übersetzt Reiseleiter Meier geniesserisch? aus Hodenfett, Ziegenmist und Hochland-Honig 
zusammengemörsert worden sei. MACHT 20 DOLLARS! Ich ziehe in solchen Fällen immer die Moulin-
Rouge-Kugelschreiber aus der Tasche. Man bekommt sie auf dem Montmartre für 3 Euro. Sie zeigen eine 
knapp verhüllte und buntbefederte Nachtclub-Tänzerin. Wenn man den Kugelschreiber um 180 Grad 
dreht, fallen die Hüllen. Die Federn bleiben. Der Bohnen-Wahrsager ist zufrieden. Wie gesagt: entweder 
kalte Dollar. Oder heisser Tauschhandel. 

Basler Zeitung 
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Vom Drama mit dem Skorpion und der Flussfahrt zur Karibik 



 

Manchmal sitzen wir abends auf der Terrasse. Und schauen zum Atitlan-See. 
EINE FEINE ZIGARRE AUS HONDURAS WÄRE JETZT DAS GIPFELCHEN VOM GLÜCK.Aber man darf auch hier 
nicht rauchen. Rauchen dürfen nur die drei Vulkane.ALSO BEGNÜGEN WIR UNS DAMIT, DEN SKORPIONEN 
BEIM BALLSPIEL ZUZUSCHAUEN.Der Atitlan-See ist gross. Und unheimlich. Ein Vulkansee eben. 
Mancherorts bis zu 170 Meter tief. Noch liegt er spiegelglatt da. Aber wir haben in Panjachel einen 
Bootsmann angeheuert. Wir wollen nach Santiago. Da muss uns der Mann quer übers Wasser brettern. 
WAS SOLL ICH SAGEN: ICH SEHE SCHWARZ!«Es kann vorkommen, dass er wellt», erklärt uns René. Er ist 
Fachmann. Und hat seine Hochzeit auf den Wellen des Sees gefeiert: «Also es war eigentlich eine typisch 
schweizerische Hochzeit? mit Käsefondue im Boot und einem Handorgelduett. ABER DIE WELLEN WAREN 
DANN ECHT GUATEMALTEKISCH. WIE MEINE FRAU AUCH. SIE BRECHEN PLÖTZLICH LOS, ZEIGEN IHR 
GANZES TEMPERAMENT? UND DANN KOMMST DU GANZ ARG INS WACKELN.»ICH WILL NICHT 
WACKELN.Man sagt, dass wenn die Wellen des Vulkansees hochgehen, ein verstossenes Liebespaar auf 
dem Wasser tanzt: So nach dem Liedlein «sie konnten zusammen nicht kommen». Die Götter waren 
dagegen. «STURM!», erklärt Carlos, der Bootsmann. 

 
Mir ist die stillere Variante von Romeo und Julia lieber.Aber das Liebespaar ist uns gnädig gestimmt. Es hat 
eben mal Pause, wie wir übers Wasser flitzen. Und in Santiago vor schreienden Kindern, die vergarnte 
Kugelschreiber mit unseren Namen drauf, verhökern wollen.«Die Hochlandvölker der Mayas sind hier total 
indigen», erklärt unser Reiseleiter René. Ich nicke weise. Und beschliesse daheim nachzugoogeln was 
«indigen» bedeutet. «Jedes Volk hat seine eigene Sprache. Oft versteht ein Stamm den andern nicht. Und 
jeder hat seine eigene Handwerkskunst, jeder seine eigene Stickart? ihr werdet schon sehen!»«Oh Gott!», 
seufzt Innocent.«Wunderbar», sage ich.Eine Stunde später habe ich 25 Ponchos mit den verschiedensten 
Stick- und Webetechniken gekauft. DIE MAYAS HABEN MICH INDIGEN HEILIG GESPROCHEN.Zum Schluss 
kommen wir zu einem alten Mann, dürr und knochig wie ein abgestorbener Baum, der an einer Hose 
rumfummelt. Er blattstichelt Vögel in den herrlichsten Farben auf einen groben Stoff, der die Farbe von 
ausgeblichenen Veilchen hat.«Das gibt ein wunderbares Fasnachtskostüm», juble ich.Innocent: «Oh 
Gott!» Und dann im notorischen Nörgelton: «Ich habe immer gedacht, man trägt an der Fasnacht nichts 
Fertiges, sondern bastelt oder näht sich selber etwas!»? UND DAS AUS DEM MUND VON EINEM, DER DEN 
MORGESTRAICH JEWEILS AUF DER RIGI DURCHPENNT!Am Abend noch fahren wir nach Antigua, der alten 
Hauptstadt Guatemalas. Es ist der Treffpunkt aller Guatemala-Reisenden. Und die Stadt hat eine 
eingestürzte Kirche zu bieten.René zeigt ehrfürchtig auf die riesigen Steinquader, die da im Hof 
herumliegen: «Die sind vom letzten Erdbeben. Das ist kaum 30 Jahre her. Wir leben hier alle mit dem 
gepackten Rucksack neben dem Bett...»Antigua ist ein wunderbarer Ort? natürlich viel Souvenir-Trallala 
für die Touristen... Hochzeiten mit Bräuten so bunt und schrill herausgeputzt wie die Messepuppen am 
Schiessstand von einst... und einem Hotel, das aus verschiedenen Klöstern zusammengepuzzelt wurde und 
zu den schönsten der Welt gehört. 
In diesem Hotel öffne ich den Koffer. Als erstes grüsst mich einer der Atitlan-Terrasse-Skorpione mit 
eingerolltem Schwanz. 
DER EINGEROLLTE SCHWANZ IST KEIN FRIEDLICHES ZEICHEN!Ich schreie zetermordio. Innocent wirft den 
Koffer in den Garten. Die Kellner jagen herbei. Doch der Skorpion hat sich längst davongemacht? sofort 
wird der Hotelgarten abgesperrt und von 83 Wächtern nach dem lausigen Kerlchen abgesucht. DA HABEN 
WIR UNS ABER BEI DEN ANDERN GÄSTEN NICHT GERADE BELIEBT GEMACHT! CHAOS WEGEN 
EINGEROLLTEM SCHWANZ. DIE POOLZONE ABGERIEGELT. UND KEIN WELCOME-DRINK FÜR DIE LANDEIER 
AUS HELVETIEN!Bootsmann Carlos tröstete mich: «Morgen ist Flussfahrt Rio Dulce... morgen ist anderes 
Tag... morgen ist schönes Tag...»Und das war es dann auch. Auf einem schmalen Boot trieben wir 
stundenlang auf dem riesigen Rio Dulce zum karibischen Meer? vorbei an traumschönen 
Dschungellandschaften, an fliegenden Pelikanen und boxerarmgrossen Leguanen, die sich auf blühenden 



Ästen sonnten und uns die Zunge rausstreckten... vorbei auch an kleinen Mädchen, die auf Einmästern an 
unser Schiff heranpaddelten und wunderbare Muscheln anboten.«Die Muscheln sind die Töchter der 
Venus», flüsterte Carlos geheimnisvoll. «Man hört darin immer das Meer rauschen.» 

Basler Zeitung 
Samstag, 23. April 2011 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Minu in Honduras, März 2012 

 
Vom honduranischen Kaffee und 18 Kaninchen 
 
 



 
«Zigarren!», lächle ich dem Mann im honduranischen Zollhäuschen entgegen. 
Ich lächle so freundlich, wie es eben geht. Denn seit anderthalb Stunden geht 
gar nichts mehr. Mein gutmütiges Wesen mutiert in dieser ellenlangen 
Kolonne zur schreienden Interjektion: «JETZT SCHIEBT MAL EURE ÄRSCHE 
VORWÄRTS!» 

Hinter mir schleppt ein Mann mit Gehstock einen Korb. Es ist ein 
Schlangenkorb, in dem – sage und schreibe – vier dieser ellenlangen, 
giftgrünen Biester rumfummeln. Manchmal öffnen die 
unternehmungslustigen Tierchen den Deckel. Und züngeln mir seufzend an 
die sonnenverbrannten Waden. Mit einem Stock schlägt der Alte sie wieder 
zurück in den Korb.  

Er beruhigt mich mit undeutlichen Worten, die er aus seinem zahnlosen Mund 
rausschmatzt. 

Vor mir: eine junge Frau. Mit einem regenbogenbunten Stoffbeutel. Sie 
balanciert ihn auf schwarzgelacktem Haar. DAS IST ZIRKUS PUR. Im Beutel 
krähen nämlich zwei verärgerte Hähne – an ihrer Brust wiederum kräht ein 
Kleinkind. Allerliebst. ALLERLIEBST. Aber die Kinderstimme überkräht selbst 
die Hähne. Dazwischen also: INNOCENT. Und seit wir in dieser Schlangen-
Schlange stehen, liegt er mir mit seinem Genörgel wie Kleister in den Ohren: 
«Nicht einmal ein Bierlein hats auf dem Flug gegeben. Teuer genug war er 
doch. Und dies alles für einen Kartonbecher mit Wasser.» 
Kurz: Wir sind endlich in San Pedro Sula gelandet. Und mit uns viele, viele 
andere. Einer gar mit drei abgefuckten Ziegen, die einen derart apathischen 
Blick werfen, als hätte man sie mit Marihuana zugedröhnt. Der Beamte im 
Zollhaus runzelt die Stirn. Er lässt seine Stahlzähne blitzen. «Zigarren», 
schleime ich nochmals. «Ich komme wegen der Zigarren hierher. Und ein 
bisschen wegen Maya…»«MAYA», nickt er nun erleichtert. Zigarren kennt er 
nicht. Denn Rauchen ist auch hier, wo so viele Raucherdinge gedreht werden, 
VERBOTEN. Wieder leuchtet die Halle im Stahlschein. Dann stempelt der 
Beamte mich durch. Und Innocent schleimt als nächster. «BIER. ICH KOMME 
WEGEN EINES BIERS… und ein bisschen wegen Maya!» Erneutes 
Stempelknallen. ENDLICH SIND WIR DURCH. Und: «BENVENUDOS IN 
HONDURAS», nimmt uns Herr Meier in die Arme.Herrn Meier haben wir in 

Guatemala kennengelernt. Er ist Experte für Maya. Und deren Geschichte. Nun lässt er uns von Linu nach 
Copan fahren. Linu ist ein seltsamer Name. Aber ein wunderbarer Chauffeur. «Die Ruinen von Copan sind 
etwas vom Allerschönsten, das aus der Mayazeit erhalten blieb…», beginnt Herr Meier seine Tour. 

«Das Allerschönste wäre jetzt ein kühles Bierchen!» (Da brauche ich wohl nicht anzumerken, wer hier 
dazwischengerufen hat.)  
Also stoppen wir vor einer Hütte, aus deren einzigem Fenster eine Kette von Päckchen mit Kartoffelchips 
hängen. Herr Meier unterhält sich mit der jungen Frau hinter dem Chipsberg in dieser Sprache, die immer 
so tönt, als ratterten zwanzig Nähmaschinen in einem Coutureatelier. Siehe da – aus einem 
gasbetriebenen Eiskasten zaubert die Schöne eine Büchse Heinecken hervor. BINGO – DER TAG IST 
GERETTET! 

 

    



Die Fahrt nach Copan wird dann zum fünfstündigen Slalom. Sie führt durch eine zauberhafte Berg-und-
Hügel-Welt. Vögel, bunt wie ein Paket voller Gummibärchen, hocken auf Ölpalmen und Kokosbäumen. 
Felder mit Weihnachtssternen lodern wie Buschfeuer. Über Orchideen gaukeln Schmetterlinge, tiefblau 
wie ein samtener Königsmantel und gross wie zwei Boxerhände. Daneben schlagen einem junge Männer 
mit armlangen, rostigen Säbeln Kokosnüsse auf und schälen mit der Fingerfertigkeit von 
Spitzenklöpplerinnen das schneeweisse Fleisch aus der Schale. Es schmeckt nussig, süss und cremig. «Ist 
das nicht EINE TRAUMWELT VOLLER CANDYFARBEN UND PARADIESDÜFTEN…», kicke ich Innocent aus 
seinem Schlummer. «Jaaa», strahlt er, «und Heinecken haben sie auch…» 
Herr Meier seufzt: «Seit dem Umsturz kommen die Touristen nicht mehr. Schrecklich. Wir haben in 
Honduras eine schlechte Presse … San Pedro Sula hat die höchste Mordrate der Welt … dabei sind die 
Menschen hier sanft. Friedlich. Und arbeitsam … Dort seht ihr übrigens eine Kakaoplantage. Und die roten 
kleinen Kügelchen an den Sträuchern hier sind Kaffee … Honduras hat Guatemala in der Kaffeeproduktion 
übertroffen.» 

Tatsächlich fahren wir immer wieder an Haziendas vorbei, wo Kaffeebohnen getrocknet werden. Und wo 
die Leute Leinensäcke mit den getrockneten Bohnen anbieten – «die Rösterei ist das Geheimnis. Die 
Rösterei und die Bohnenmischung. Der Kaffee schmeckt hier besser als in Neapel …» DAS MUSS MIR 
KEINER ZWEIMAL SAGEN. Deshalb: «Kaffeepause!» Es kam heisses Wasser. Und eine Dose Nescafé. «Die 
Amerikaner wollen das so …», seufzte Herr Meier.Die Hazienda San Lucas liegt etwas ausserhalb des alten 
Städtchens Copan. Der Weg führt an einem kleinen Fluss vorbei, in dem Mütter mit ihren Kindern baden. 
Und Väter ihre Pferde zum Tränken hinführen. 

Die Hazienda empfängt uns mit 1000 Kerzen.«Das wäre nicht nötig gewesen…», schüttle ich Donna Flavia, 
der Besitzerin, gerührt die Hand: «Doch», lächelt sie, «wir verzichten nämlich hier auf Strom. Und da sind 
die Kerzen nötig.»«DIO MIO», denke ich laut. Denn so ganz ohne meinen Elektrorasierer und Innocents 
Apnoemaschine wird das nix. «Für solche Fälle haben wir die Sonne», strahlt Flavia. «Solarenergie. Denn 
Sonne gibts hier mehr als genug.» «WUNDERBAR», juble ich. In diesem Moment ziehen erste, schwarze 
Wolken über den Maya-Ruinen von Bocan auf. Es ist, als würde Uaxaclajuun Ubb ahh K’awill uns Gringos 
zürnen. Der Name bedeutet übrigens «18 Kaninchen». Er ist so pompös wie das Gewitter, das uns der 
Mayakrieger jetzt schickt.Die Sonne erlischt. Und damit legte «18 Kaninchen» am andern Morgen auch 
den Elektrorasierer flach. 

Basler Zeitung 
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Von der bayerischen Brauerei auf Honduras und Fröschen 
 

Wollt ihr Zahlen hören? KULTUR?Also mein Ding ist das nicht. Aber Innocent 
ging schon früh auf alles los, was Geschichte macht und Kopfschmerzen 

verursacht. 
«GOTT BIST DU EINE KULTURSAU!» – pfeift er mich an. Und alles nur, weil ich 
beim Eingang von Copàn Ruinas nicht Herrn Meier lauschte, der uns das 
Weltkulturerbe herunterbetet und von diesem vulkanischen Andesitstein 
schwärmt, aus dem Stelen und Glyphen geschnitzt worden sind.Ich meine: 
WAS SIND SCHON GLYPHEN OHNE – HIERO? «Das heisst hier so», sagt Meier 
eisig. «HIERO ist Griechisch. Und hier sind wir bei den Mayas.» Danke. Beide 
schauen mich mit diesem Blick an, den schon meine Lehrer immer drauf 
hatten. Auch Meiers Augen sind jetzt eine Mischung aus Hass und 
Verzweiflung: «KEIN ANDERER ORT AUF DIESER WELT HAT SO VIEL 
GESCHICHTE ZU ERZÄHLEN WIE COPAN!»Geschichte? Mir sind Geschichten 

lieber. Kultursau hin oder her. Mich interessiert beispielshalber, weshalb der nette, kleine Mann mir immer 
so lustig zuzwinkert. JA KLAR – W I R WISSEN WARUM! Aber weiss er es auch? 

Ich schleiche mich also von all den vielen Jahreszahlen weg und hin zum kühnen Zwinkerer – ABER HALLO! 
WAS HÄLT ER MIR HIN? EINEN FROSCH! Da staunt ihr aber echt, was?!Ich meine: Wir wissen ja alle, was 
das wird, wenn man so einen Frosch küsst. Doch mit Prinzen habe ich nichts mehr am Hut, seit ich weiss, 
dass sie zum Abhängen an ihren Joint-Partys SS-Mützen tragen oder die Königinomi öffentlich als altes Gin-
Fass bezeichnen. NICHT MIT MIR! Und doch: Hat der Meier nicht eben gesagt, dass dieser Andesitstein 
ganz speziell sei? DIESER FROSCH IST AUS ANDESIT! Dazu: handgeschnitzt, wie mir das Männchen mit 
unschuldigen Äuglein versichert. Und zugleich ein Zertifikat ausstellt: «ECHTER ANDESIT-FROSCH!» «Er hat 
nur fünf Dollar gekostet», rufe ich Innocent beschwichtigend zu, der sofort in Panik alle Jahreszahlen von 
Copan sausen lässt und händeringend auf das Männchen zuhumpelt, um den Wucherkauf rückgängig zu 
machen. Zur Strafe muss ich dann auf die grosse Ausgrabungsstätte mit. Dies mit einer drei Kilogramm 
schweren Kröte im Hosensack. ES GIBT FRÖHLICHERES. 
Auf dem grossen Feld, das einst das Reich des Herrschers «Rauchender Jaguar» war und wo dieser jetzt 
nicht mehr raucht, obwohl Honduras für seine Zigarren ja berühmt ist … also, auf dem grossen Platz des 
rauchenden Jaguars höre ich mir alle diese Jahreszahlen an, die Innocent so gierig aufsaugt, als seien es 
kleine Klare. 

 

 
Der Jaguar-Herrscher soll ja eine echte Nummer gewesen sei. Er präsentierte sich dem Volk 628 nach 
Christus, indem er aus dem riesigen Steingebiss einer Andesit-Schlange erschien und dort rumrockte, wie 
die Stones in ihren besten Jahren. Der Jaguar verehrte die Sonne. Das Resultat: AFFENHITZE! Dies die ganze 

 

    



Jaguar-Periode bis 695. Natürlich hätte es der herrschende Meister Jaguar heute schwerer, da ja nicht 
mehr geraucht werden darf. Selbst in Honduras kicken sie einen sofort aus dem Hotel, wenn du eine ihrer 
vom Touristenverein propagierten Zigarren schmauchst. Erlaubt ist nur die Affenhitze. Und die herrscht 
auch jetzt. 

 
Über mich kommt diese bleierne Müdigkeit, die mir vergangene Kultur und Jahreszahlen vermischt mit 38 
Grad Aussentemperatur immer einbrummen. Ich merke , wie der grosse BALLSPIELPLATZ der Mayas zu 
drehen anfängt. Und dann ist da Finsternis sowie das kleine Männchen, das mir mit einem Palmfächer 
Kühlung zuwedelt. Der Palmfächer kostet übrigens drei Dollar – er ist allerdings aus Kunststoff. Und MADE 
IN INDIA. Nach diesen drei Dollar fürchtete Innocent die absolute Pleite in der Reisetasche und fragte Herrn 
Meier, ob es da nicht irgendwo ein nettes Bierlokal gebe. DA HABE ICH MICH ABER FAST NICHT 
EINGEKRIEGT: EIN BIERSCHUPPEN AM ARSCH VON HONDURAS. Der hat doch nicht alle… Doch siehe da – 
Herr Meier führte uns in diese wunderschöne Stadt, die sie Copan nennen und die aus einem 
Gemeindehaus, einem öffentlichen Spielplatz mit Schaukel und einer freundlichen Postbeamtin besteht – 
also in diesem Copan, das wirklich eine Reise lohnt, ist auch Thomas. Da hat dieser Hallodri aus Südbayern 
mit dem Schwabendialekt doch tatsächlich eine Bierstube aufgemacht und braut kunstgerecht sein 
eigenes Gebräu. ABER VOM BESTEN – sage ich euch. Dazu hausgemachte Spätzle und Selbstgewursteltes. 
JA BINGO! Thomas hat hier die einzige, erste und wohl auch letzte bayerische Kleinstbierbrauerei in Mittel- 
und Südamerika aufgebaut. Die Sache funktioniert. Der Hotelier vom Ort, der Bürgermeister und die 
Posthalterin haben bereits ihre eigenen Humpen!Wir essen also KÄSESPÄTZLE und stossen mit 
schäumendem Weissbier auf das Wunder an – ja, es fehlt nicht viel und Innocent hätte das Lied vom «Tag, 
so wunderschön wie heute» angestimmt. Aber da ist mir der Drei-Kilo-Frosch aus dem Hosensack gehüpft. 
Und am Boden in tausend Stücke zerbrochen.«Das ist billigster Kunststoff», rümpfte Thomas der 
Bierbrauer die Nase. «Ein Pressfrosch. Keine zehn Pfennig wert…» Seine Frau schepperte das, was von 
meinem geplatzten Prinzen übrig blieb, auf einer blechernen Schaufel zusammen. «Apropos Pressfrosch», 
strahlte Thomas, «ich mache auch PRESSKOPF. Altbadisches Hausrezept meiner Oma. Hat jemand Lust?» 
Ich hatte. Immerhin lag der dann nicht so schwer auf, wie mein Steinfrosch mit Zertifikat. 

Basler Zeitung 
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Also, landschaftlich ist Honduras ja vom Feinsten: Hügel mit Palmen. 
Dazwischen die gurgelnden Bächlein. Und immer wieder diese Paradiesvögel, 
die an «Glanz & Gloria» erinnern. Allerdings bunter. Und mit doppeltem IQ. 
«Ich bringe euch in das Tal der verlorenen Vögel», tut Herr Meier beim 
Frühstück geheimnisvoll. 

Bei Vögeln bin ich immer dabei. Doch Innocent macht auf launisch: «KOSTET 
DAS EXTRAEINTRITT?» Herr Meier hat sich in den 20 Jahren, die er bei den 
Mayas lebt, die sanfte Ruhe der Vulkanseen antrainiert: «MAN DARF EINEN 
UNKOSTENBEITRAG AN DIE ARMEN GEFIEDERTEN STIFTEN.» Also, das mit den 
Vögeln ist so: «Wenn ein Honduraner einen findet, der da krank und schlaff 
am Ast hängt, schleppt er ihn in den Dschungel von Macaw. Hier haben gütige 
Hände Käfige gebaut. Und päppeln die Zwitscherfreunde auf. So ist der 
Dschungel ein riesiges Sammelsurium an Volieren. Und Volontären, welche 
die Volieren unterhalten sowie den Vögeln gütig zureden. 

Zwischen den Volieren hats Palmen à gogo, ein rauschender, kristallklarer Fluss, in dem die Einheimischen 
mit ihren Kindern rumtauchen – und Papageien. Viele Papageien. Es sind Aras. Und Herr Meier erklärt uns, 
dass diese Vögel bis zu 80 Jahre alt und monogam leben würden. MONOGAM. Ja, wisst ihr, was das heisst?! 
DERSELBE PARTNER EIN LANGES VOGELLEBEN LANG! Also, diese Papageien müssen eine Erfindung des 
Papstes sein. 

So ganz monogam gehts dann doch nicht. Jedenfalls scheint Innocent einen unglaublichen Reiz auf die 
Farbenfrohen auszuüben. Vielleicht sind es auch die Pastillen von Ricola, die er an sie verfüttert. Jedenfalls 
sieht unser Freund bald einmal aus wie Papageno in einer schrillen Zauberflöten-Inszenierung – doch der 
Zauber ist bald aus. Denn die Ricola sind alle, und nun hacken die Vögel enttäuscht und leicht erbost auf 
Innocents frohgemustertes Garn-Gilet ein. ICH BRAUCHE HIER NICHT ZU ERWÄHNEN, DASS DIESES GILET 
VON MISSONI UND EIN WEIHNACHTSGESCHENK SEINES TEUREN FREUNDES WAR!Nun ist es nur noch Sack 
und Loch. Die Fäden haben sich aufgelöst. Und die Vögel sind sauer, dass MISSONI nicht RICOLA-artig 
schmeckt. Sie fühlen sich beschissen. Und das tut Innocent ebenfalls, weil die geflügelten Herrschaften 
sich mit – Pfffft!Pfffft! – einem Feuerwerk an Weissgräulichem über ihn verabschieden. 

NUN BADET HERR INNOCENT MIT DEN HONDURANISCHEN KINDERN IM FLÜSSCHEN. In der beliebten 
Rubrik «Meine schönste Feriengeschichte» würde diese Story so enden: WIR HABEN SELTEN SO GELACHT. 
Auf dem Markt von Copan haben wir dann nach einem neuen Gilet für Innocent gesucht. Umsonst. Es gab 
nur Army-Jacken. Die trägt er nicht. Und selbst wenn er sie getragen hätte, gabs nichts in der 58er-Grösse 
eines anständigen Mannsbildes. Wir trösteten uns dann an dem farbenfrohen Angebot von Gemüsen und 
Früchten: weisse und grüne Güisquil, die man mit Käse gefüllt auf dem Feuer grilliert. Avocados werden 

 

    



schon fast schwarz feilgeboten. Ihr Fruchtfleisch wird mit fein gewürfelten Tomaten, Peperoni, Gurken 
und frischem Koreander vermischt. Das nennen sie Guacamole. Und an allen Ecken locken Fruchtständlein, 
die orangefarbige Papaya-Würfel und saftige Mangos, Wassermelonen, süss wie Honig und Bananen vom 
Strunk anbieten. Das Schönste: handgedrehte Zigarren zu fünf Rappen das Stück. JA HALLO, HERR 
DAVIDOFF – DA SOLLTE DIE KONSUMENTENTANTE MIT IHNEN MAL EIN WÖRTCHEN REDEN! Allerdings – 
die Zigarren, die durch das Klima so feucht sind wie Baby-Windeln, dürfen nicht geraucht werden. DENN 
RAUCHVERBOT RUNDUM! 

Am Abend übernachten wir dann in Gracias Lempira. Das Nette an Gracias Lempira ist die Vergangenheit. 
Einst wars die bedeutendste Stadt und hat dem Geld des Landes den Namen gegeben. Nun sinds noch ein 
paar Häuserzeilen. Und die uralte Merced-Kirche, die verlassen am Orteingang steht. Wunderbare 
Steinreliefs und -figuren erinnern an eine prächtige Vergangenheit. Und Herr Meier erzählt uns, dass der 
Sigrist dieser Kirche dem Spielteufel verfallen gewesen sei. Na ja – auch ein paar Jahrhunderte her. Aber 
die Zeit hat uns gelehrt, dass selbst heute noch die grossen Tiere von barmherzigen Organisationen nicht 
dagegen gefeit sind …Machen wirs kurz: Die Frau des Bürgermeisters war ebenfalls eine Zockerin. Und soll 
dem armen Priester mit Falschspiel die Kirche abgeluchst haben. Daraufhin haben alle Priester die Stadt 
mit einem Fluch verlassen. Von diesem Moment an solls mit Gracias Lempira bergab gegangen sein. «La 
Zeifa wird euch entschädigen», jubelt Herr Meier, die Frohnatur. Er führt uns an den Fuss des Pico Bonito. 
Fast noch in der Nacht brechen wir zur Safari auf. Der Fahrer bringt uns ins Niemandsland, wo ein 
verrostetes Geleise zwischen hohen Gräsern und blühendem Riesenmohn wartet. Die Eisenbahn wird mit 
Benzin betrieben und ähnelt einem alten Basler Trämli. So tuckert der Zug 40 Minuten an winkenden 
Kindern und weidenden Kühen vorbei zu den Flussarmen des Cuero und des Salado, die hier in die Karibik 
fliessen.«Wenn wir Glück haben, sehen wir auf der Bootstour Mamatis», macht uns Meier heiss, und er 
weiss: «Das sind Seekühe. Sie sind 600 Kilo schwer. Friedlich. Verspielt. Und verschmust – aber wie schon 
die Aras: total monogam! Sie gründen Familien mit vielen Mamati-Babys und …» SCHON WIEDER HAT DIE 
KIRCHE DIE HAND IM SPIEL! 

Na ja – wir hatten kein Glück. Wir sahen wohl Bäume, vollbehangen mit Affen, die fröhlich «Uuuh, uhhh!» 
riefen, als wir im schaukelnden Boot vorbeipaddelten. Doch die schwerfleischigen Monogamen zeigten 
sich nicht. Vermutlich wollte ER sie mit unserem Anblick nicht in Versuchung führen.  
Oder sie hatten gerade Baby-Urlaub. 

Basler Zeitung 
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